2018年4月初，即将成为“摩拜前CEO”的王晓峰发了一条朋友圈，缅怀两年前的第一次产品发布会：“‘邀请函’三个字还是我手写的”。此前两天，美团刚刚作价27亿美元收购了摩拜，业界传闻王晓峰在股东会上投了反对票，但无效。

一个多月后，5月21日，摩拜一个量级稍小的“友商”小鸣单车正式宣布破产。另一个备受关注的“友商”——ofo创始人戴威则在内部会议上提到了电影《至暗时刻》，号召员工像二战时英国丘吉尔所说的那样，“战斗到底”。

而此时王晓峰朋友圈的主要内容，已经是关于戒烟、家人、“陪伴是最好的爱，过去几年亏欠太多”……

共享单车是中国互联网上最近一次波及全民的创业大潮（此后的AI、区块链都只能算是极客的狂欢），短短三年时间，从萌芽初露到七彩斑斓，超过2300万辆各种颜色的自行车进入了中国大街小巷，记录在案的有77家运营公司，超过600亿资金汇入其间（数据来源：《2017年度中国共享经济发展报告》）。然后又仿佛一夜之内，共享单车从“新四大发明”坠落为“融资黑洞”，主要玩家离场，仅剩个别公司还在苦苦坚持。

记录共享单车行业的兴衰历史和主题变奏过程，是一件非常有趣的事。因为这段历史过去的时间还很短，我们还来不及遗忘；然而它也不那么短，足以让我们看清很多问题。

同时这也是一件非常重要的事，因为它发生的时候，中国的创业者们还足够年轻，可以从中学习到一些经验和教训；而且它也足够典型，可以让我们明白，这个时代的创业有多么精彩，就有多么无奈。

｜01 启示一：商业模式选择

最初，共享单车源自一个包涵了刚需、痛点与创新商业模式的经典创业想象。

时空穿梭回到2015年，那时北京的蓝天比如今要少一些。这一年的2月28日，柴静发了个纪录片《苍穹之下》，拷问华北雾霾成因，随后陷入无尽的口水。